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El Aguila delante de los hijos del Sol
La luna iluminaba con sus rayos de 
plata el jardín de las chinampas amari­
llas, allá por el Sur de la ciudad de Te­
nochtitlán... Los árboles daban espesas 
sombras que caían sobre los palacios de 
los príncipes aztecas y de los grandes 
señores llamados «tecuhtlis... » Allí cer­
ca se encontraban también los templos 
de los dioses inferiores, los ídolos peque­
ños en sus «teocallis» nuevos... Y allá 
muy cerca el gran canal que atravesaba 
la entonces opulenta ciudad de México,
murmuraba apaciblemente haciendo ri­
mar en el silencio y la soledad de la no­
che el canto de sus ondas lentas... de 
aquellas ondas donde iban las aguas que 
comunicaban los Jagos magníficos del 
valle, atravesando la ciudad capital del 
imperio «Méxica... »
—  5 —
¡Qué majestuosa calma!... ¡Qué silen­
cio!...
¿Dormía la ciudad de Tenochtitlán?...
** *
Por unos momentos vamos á abando 
nar los episodios de los marinos españo­
les, capitaneados por el audaz D. Her­
nán Cortés, para ocuparnos de lo que á 
la sazón pasaba en la ciudad capital del 
imperio de Anahuac, de la capital de 
aquel imperio en que la voluntad de 
Moctezuma era como el trueno de un 
dios sobre las tierras, donde posaban sus 
plantas sus guerreros...
*
*  *
Vamos á saber lo que se refiere en las 
leyendas antiguas acerca de lo que pa­
saba en México, cuando se prestaban 
los «hados» marinos á permitir el arribo 
de los conquistadores..
Sólo allá en el obscuro fondo de ca­
verna lóbrega, precisamente debajo de
aquel barrio de las «chinampas» del Sur, 
en lo más apartado y triste... veíase un 
gran viejo... todo cubierto de plumas de 
águilas desde los pies á la cabeza... Su 
mirada también era de águila... Aquel 
anciano no tenía barba; apenas unos 
cuantos cabellos canos nevaban su fren­
te de cobre templado en los combates, 
manchado con las gotas de sangre de 
todas las batallas... Los diamantes que 
ornaban su diadema negra, de obsidiana, 
parecían lágrimas congeladas... Lleva­
ba en el cuello una cinta roja de la que 
pendía enorme esmeralda, en cuyo cen­
tro, por arte mágico sin duda, admirá­
base una piedra pequeñita en forma de 
corazón... ¡un rubí!... ¡un soberbio rubí!... 
Y el traje del anciano que guardaba la 
entrada del subterráneo, era de una 
magnificencia espléndida...
¿Mas de dónde surgían los rumores?... 
¿Por qué semejante estremecimiento allá 
en el fondo del siniestro barrio?...
¿Qué pasaba allí? ¿Quiénes eran los 
que en aquel misterio se debatían?
—  6 —
—  7 —
... Eran los ancianos del heroísmo... 
Eran los últimos aztecas que se iban á 
encerrar á protestar contra la cobardía 
de Moctezuma Xocoyotzin...
Los ancianos que habían presenciado 
las gloriosas campañas de sus padres 
que extendieron el imperio mexicano 
hasta el Sur, atravesando con el valor 
de sus ejércitos aguerridos por entre las
sierras de los reinos «Zapotecas» y «Mix­
tecas, » triunfando del último rey «Zaa­
chila, los ancianos que tantos triunfos 
habían contemplado, héroes ó hijos de 
héroes todos, dignos nobles y príncipes 
aztecas, acababan de saber que el tirano 
«Moctezuma, » lleno de espantosa cobar­
día, temblando miserablemente había 
mandado á las costas del golfo sus me­
jores regalos, conducidos por príncipes... 
para que fueran á humillarse ante los 
hijos del «Sol, » que navegando sobre sus 
palacios flotantes se presentaban en las 
playas por séptima vez... Moctezuma, el 
emperador Moctezuma, les rendía toda 
su grandeza; les ponía cobardemente a 
sus plantas aquel imperio de Anahuac 
tan grande, hermoso, espléndido y mag­
nífico... ¡Ah, imbécil rey!...
Por eso en el subterráneo vigilaba el 
anciano «Xautlmilochtlinhzin... » Vigila­
ba la entrada del salón donde iban los 
nobles á discutir lo que harían ante el 
rey cobarde... El anciano iba dejando
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pasar á los que presentaban en su frente 
una mancha roja...
Dentro... ¡qué horror!... veíase un es­
pació negro... ¡ni una luz!., ¡pero cuán­
tos gritos, cuántas protestas, cuántas im­
precaciones!... ¿Dónde se encontraban?
¡Era la cripta secreta de los héroes!
Allí en las sombras rugió una voz que 
dijo:
—Heroicos aztecas, valientes jóvenes 
que habéis luchado tanto tiempo por en­
grandecer la patria, sabed que los días 
negros van á llegar, que ya por el «Ome­
catl, » allá por entre el «Popocatepetl» y 
el «Ixtacihuatl» se ven siniestros sig­
nos...
... Sabed que las profecías de «Que­
zalcoatl» el gran hijo de Tonathiu... del 
grande y divino «Tonathiu,» dios de toda 
luz y toda sabiduría... que encierra el 
«Bien, » la «Ciencia» y «la Vida, »—dios 
«Trino y uno»—¡Sabed que sus hijos lle­
gan... se han aproximado á nuestras cos­
tas y pronto, muy pronto se presentarán 
delante de esta ciudad que con tanto es­
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fuerzo han logrado levantar nuestros dig­
nos y bravos antepasados... ¡Ante la hor­
da de estos hijos del Sol, palidece núes­
tro monarca! ¿Le salvamos?
No bien hubiéronse extinguido sus úl­
timas palabras cuando retembló la ca­
verna como si una orquesta de rayos se 
hubiese desencadenado en una sinfonía 
formidable. ¡Y sin embargo, apenas esa 
voz fué la que habló!... ¡Áy, amiguitos 
míos!... ¡pero qué voz! ¡qué energía, qué 
música! ¡Era la voz del patriotismo juve­
nil que así vibraba!...
—¡Oh! grandes ancianos de la patria... 
¡oh «tecuhtlis» majestuosos! ¡oh magnos 
y nobilísimos guerreros que tantas veces 
habéis oído el caracol de guerra tocando 
el «ataque» en las batallas y la diana 
al tomar las ciudades enemigas... Yo soy 
«Príncipe real, » soy sobrino del Empera­
dor Moctecuhzoma, al que se doblegan 
millones de cabezas...
Cuando se escuchó la palabra «Mocte­
zuma, » hubo un silencio más espantoso...
¡una ráfaga fría pasó sobre la siniestra 
y obscura sala!
La voz juvenil y terrible continuó ca­
da vez con más cólera, haciendo temblar 
las invisibles paredes de la espantosa 
cripta.
Y así prosiguió la voz juvenil relam­
pagueando rayos de virilísima elocuen­
cia....
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—¡Ya lo habéis oído! Ya lo habéis oído, 
ancianos... Ya lo escuchásteis bravos 
«yaoyisques» no acostumbrados aún á 
la corrupción de las orgías á que se en­
tregan en los palacios los empleados del 
Gran «Tecuhtli» mi tío... el Gran Mocte­
zuma... Vosotros que nunca os habéis em­
briagado, semanas enteras bebiendo el 
blanco licor de la desventurada reina 
«Xochitl» quien nunca pudo saber el mal 
que le hizo al fin á las razas nuestras, 
vosotros que no sabéis los estragos y los 
arrebatos de las pasiones... Oid, oid las 
palabras del nieto de los valientes reyes 
aztecas, el descendiente de «Axayacatl 
y de Ylhuicamina... » ¡oid!... ¡No acep­
téis las órdenes de nuestro rey cobarde! 
¡No tenemos rey!... ¡El que ha puesto el 
Imperio ante el extranjero, no puede ser 
un rey digno!... Yo, sobrino de Moctezu­
ma, lo rechazo y esgrimo la macana de 
mis antepasados para defender la patria! 
¿Quién viene conmigo? ¡Seguidme... Se­
guidme los valientes!...
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Hubo un momento de gran silencio en 
el subterráneo de la inmensa caverna... 
los ancianos se estremecieron de cólera 
contra el tirano Moctezuma y de simpa­
tía por aquel joven... Los jóvenes tam­
bién se entusiasmaron conmoviendo las 
bóvedas sombrías... y entonces fué cuan­
do en un arrebato de delirio por creer 
salvada la patria, cantaron los grandes 
himnos, danzaron regocijadamente cele­
brando en el misterio de aquella obscu­
ra calma el triunfo de la libertad...
¿Quién era el joven que así conmovía 
tanto á los ancianos heroicos y á los va­
lientes de la Suprema hora?... ¿Quién era 
el majestuoso adalid que tan soberbia­
mente, dominando las sombras había 
lanzado su estentoreo ó grito de guerra... 
¡oh! ¿quién era aquel que se decía sobri­
no del Emperador de Moctezuma y que 
escupía al rostro la ignominia de su cobar­
día, de su pequeñez irrisoria.. ¡Ah! mise­
rable, miserable y vil Emperador, —con­
cluía muchas veces el viril mancebo, allá 
en las sombras, sin que ninguno de los
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misteriosos citados á «la junta de honor» 
lograran saber quién era aquel gigante... 
—¡Hasta la muerte defenderemos la pa­
tria! —gritó el anciano... —¿pero por qué, 
si los hijos de «Quetzalcoatl, » si los hijos 
del Divino «Tonathiu» se presentan? 
¿por qué hacerles resistencias?... ¿Por 
qué? ¡Ah! ¿no será esto abominable y sa­
crilego? —murmuró de nuevo otra voz en 
las tinieblas, produciendo un gran mur­
mullo... —¿Porqué si llegaban los hijos 
d el Sol, por qué si eran ellos, magníficos 
y soberbios, montando monstruos tre­
mendos, por qué resistirlos? ¿Por
qué?...
Reinó profundo silencio en la sala sub 
terránea y obscura... apenas se escucha­
ban las respiraciones anhelantes de los 
ancianos y de los fieles guerreros... Pero 
de pronto se volvió á escuchar la esten­
tórea voz del joven que se hacía llamar 
el sobrino del Emperador Moctezuma...
En las tinieblas, su acento clamoroso 
y más terrible que antes repercutió so­
noro y formidable:
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—¡Venerables ancianos, bravos «yao­
yisques, » guerreros acostumbrados á las 
batallas... jóvenes que amáis las lides y 
los fuegos de la fuerza y la agilidad, sa­
bios que conocéis los grandes secretos 
del Mundo... Oid mi juramento y mi pro­
mesa... ¡Sabiendo que los que llegan son 
mortales como nosotros porque han de­
jado ya sus cuerpos en el mar del «Ome­
catl, » creo que ante la cobardía de nues­
tro emperador se levante el «Aguila» 
Mexicana, la «Cuahutli» batalladora... 
—¡el águila de los combates!... —Y ya lo 
sabéis... yo seré, como siempre he sido... 
la gran «Cuahutli, » la grande águila épi­
ca... Yo, amigos, combatiré contra los 
que vienen á tomar nuestra patria... Es­
peremos que el pobre tío, el «Moctezu­
ma Xocoyotzin» caiga, para levantar 
nosotros el águila de nuestros antepasa­
dos... y si caemos, caeremos con gloria... 
¡Si el águila cae, desciende magnífica­
mente!... ¡Yo soy «Cuahutemotzin! »
— «¡Cuahutemotzin!... »
Y multitud de veces resonaron las pa­
redes subterráneas el terrible grito...
¿Quién era Cuahutemotzin? ¿Por
qué tanta alegría y entusiasmo en el fon­
po de la caverna cuando resonaron las 
sílabas de aquella palabra formada con 
solemnes ecos de triunfo?...
Porque en Tenochtitlán todos sabían 
que el joven príncipe y guerrero era co­
mo un dios construido por las ninfas de 
la Sabiduría y del Heroísmo, y besado 
por la Belleza, admirado por la Gracia, 
amado por la Virtud... ¡Más tarde, el Sa­
crificio lo llevaría delante de la Inmor­
talidad!...
—¿Quién era héroe, ese magno semi­
diós azteca?... Ya lo debéis conocer ami­
guitos lectores... «¡Cuahutmotzin! »
¡O sea «¡el águila que desciende!...
Cuahutemoc fué aquel que primero le­
vantó el grito de rebelión contra el in­
vasor, ¡aunque fuera hijo del Sol!... ¡Her­
nán Cortés iba á encontrarse pronto con 
aquella águila!
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Barcelona. —Imp. de la Casa Editorial Maucci
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